„Nie chowaj urazy za przeszłość” — ale przeszłość nie znika
Marina wracała od sąsiadki, niosąc dwulitrowy słoik koziego mleka. Jej córki poprosiły o nie na śniadanie. Już z daleka zauważyła, że coś jest nie tak.
Furtka na podwórko stała szeroko otwarta.
A przecież była pewna, że zamknęła ją na zasuwę.
Za rogiem domu przemknął jakiś obcy cień.
Marina zatrzymała się, po czym ostrożnie obeszła werandę.
I zamarła.
Opierając się o ścianę, stał tam Artjom.
W jednej ręce trzymał kredę budowlaną, w drugiej zwinięty kawałek papieru.
— Cześć, Marino. Gena jest w domu?
Kobieta tylko patrzyła.
Dziesięć lat.
Przez dziesięć lat nie widziała tego człowieka przed ich domem. A teraz zachowywał się tak, jakby wpadł tylko pożyczyć filiżankę cukru.
— Artjom? Co ty tutaj robisz?
— Drzwi były otwarte. Poczekałem chwilę, a potem rozejrzałem się po domu. Dawno tu nie byłem. Ładny dom. Solidny.
Marina odstawiła mleko na schodek.
Wtedy zza domu wyszedł Giennadij. Naprawiał właśnie ogrodzenie.
Kiedy zobaczył brata, zatrzymał się.
— Artjom?
— Gena! Bracie! Ile to lat, ile zim minęło!
Artjom go uściskał. Giennadij odwzajemnił uścisk, ale w jego oczach było widać zakłopotanie.
— Przyjechałeś sam? — zapytał.
— Tak. Daria i Polinka są u moich rodziców. Mieszkają w jednopokojowym mieszkaniu. Jest im ciasno. Ale nie przyszedłem narzekać.
— To po co?
Artjom rozwinął papier i wygładził go na barierce werandy.
To był projekt.
— Spójrz. Tutaj można zrobić nowe wejście. Tutaj postawić ścianę. Osobną kuchnię albo wspólną, jak będziecie chcieli. Materiały już mam. Sam wszystko wybuduję.
Giennadij powoli uniósł rękę.
— Poczekaj. Chcesz się tutaj wprowadzić?
Artjom wzruszył ramionami.
— Nie mamy gdzie mieszkać. Nasz dom się zawalił. Dobrze o tym wiesz.
Marina bez słowa weszła do kuchni.
Wyjęła trzy kubki.
Po chwili jeden odłożyła z powrotem.
Giennadij to zauważył.
Nic jednak nie powiedział.
Artjom usiadł i położył projekt na stole.
— Kuzmicz opowiadał mi o waszym domu — powiedział Giennadij. — To prawda, że wyburzyłeś ścianę nośną?
— Nie chciałem tego zrobić. Myślałem, że to zwykła ściana. Wstawiłem podporę, ale nie wytrzymała. W nocy dach zaczął się osuwać. Daria chwyciła Polinkę i wyskoczyły przez okno. Ja za nimi.
— Mogliście zginąć.
— Ale nie zginęliśmy.
Artjom pochylił się do przodu.
— Nie proszę o jałmużnę. Mam materiały, będę pracował. Potrzebuję tylko miejsca, gdzie mogę dobudować część dla nas.
Giennadij spojrzał na Marinę.
— Co ty na to?
— Powiem. Ale najpierw niech on posłucha.
Artjom westchnął.
— Wiem, że między nami były stare sprawy…
Marina zaśmiała się krótko.
— Stare sprawy?
Usiadła naprzeciwko niego.
— To porozmawiajmy o nich.
Zapadła cisza.
— Pamiętasz, jak miałeś osiemnaście lat i zażądałeś, żeby rodzinny dom podzielić na trzy części?
— Miałem do tego prawo.
— Tak. Zawsze to powtarzasz. Miałem prawo.
Marina spojrzała mu prosto w oczy.
— Bałeś się, że Gena i ja cię wyprzedzimy. Nie byliśmy jeszcze nawet po ślubie, a ty już dzieliłeś spadek.
Jej głos stał się twardszy.
— Ty odszedłeś. Gena został. My zbudowaliśmy tutaj swoje życie.
— To był wasz wybór.
— Tak. Ale potem nadeszła ta listopadowa noc.
Giennadij spuścił głowę.
— Wypadek.
Marina skinęła głową.
— Gena zasnął za kierownicą. Zderzył się z ciężarówką. Miał złamanych sześć kości. Tygodniami leżał w szpitalu.
Artjom odezwał się cicho:
— Pomogłem mu.
— Tak.
Marina spojrzała na niego.
— Zapłaciłeś za naprawę samochodu. Pomogłeś w leczeniu.
Na chwilę zamilkła.
— A potem stanąłeś przy jego szpitalnym łóżku z dokumentami i powiedziałeś: „Odzyskam każdą złotówkę”.
Artjom milczał.
— Pamiętasz?
— Ja też miałem wydatki.
— I dlatego zabrałeś część domu. I mieszkanie, za które my płaciliśmy przez cztery lata.
Giennadij zacisnął pięści.
— Bo wtedy nie byłem w stanie się bronić.
Głos Mariny zadrżał.
— Zostałam z dwójką małych dzieci na ulicy. Z czteroletnią i półtoraroczną dziewczynką. Pracowałam, nocami płakałam, a w dzień udawałam silną.
Artjom spuścił wzrok.
— Nie zmusiłem Geny.
— Nie.
Marina spojrzała na niego chłodno.
— Po prostu poczekałeś na moment, kiedy twój własny brat był zbyt słaby, żeby powiedzieć „nie”.
Artjom nagle wstał.
— Ty nie jesteś nikim w tej rodzinie! Jesteś tylko żoną. To sprawa między braćmi.
Giennadij powoli podniósł się z krzesła.
— Dziesięć lat temu powiedziałeś dokładnie to samo.
Artjom spojrzał na niego.
— To ja uratowałem ci życie!
— Nie. Dałeś pieniądze. A w zamian zabrałeś nam wszystko.
Artjom wskazał na Marinę.
— To ona nastawiła cię przeciwko mnie. Zawsze była zgorzkniałą, złą kobietą.
A potem powiedział:
— Żmiją.
Dźwięk uderzenia wypełnił kuchnię.
Marina spokojnie spojrzała na niego.
— To było za tę obelgę.
Zrobiła krótką przerwę.
— I za te dziesięć lat, kiedy milczałam.
Giennadij stanął obok żony.
— Ten dom nie należy do mnie. Rodzice Mariny dali go nam. Ja też jestem tutaj tylko gościem.
Artjom patrzył na niego z niedowierzaniem.
— Odmawiasz własnemu bratu?
— Odmawiam komuś, kto kiedyś zabrał mojej rodzinie dom.
Ostatecznie Artjom mógł zostać tylko pod jednym warunkiem:
Na podstawie umowy.
Z osobnym wejściem.
Z osobnym życiem.
Przez dwa miesiące własnymi rękami wybudował przybudówkę.
Marina jednak nie zatarła kredowych linii na ścianie.
Pewnego dnia Giennadij zapytał:
— Nie zamalujemy ich?
— Nie.
Marina spojrzała na ślady.
— To nie są linie.
— To przypomnienia.
Pół roku później ojciec Artjoma, Władimir Pietrowicz, przyszedł do nich.
Sam.
— Przepisałem mieszkanie na twoje córki — powiedział.
Marina była zaskoczona.
— Dlaczego?
Starzec spuścił głowę.
— Bo dziesięć lat temu milczałem. A powinienem był krzyczeć.
Kiedy Artjom się o tym dowiedział, wpadł w złość.
Ale dokumenty były już podpisane.
Nie mógł niczego zmienić.
Później spotkał Marinę na podwórku.
— Wygrałaś.
Marina pokręciła głową.
— Nie, Artjom.
Zapadła cisza.
— Ja nie grałam.
Odwróciła się.
— To ty całe życie grałeś.
— A ja po prostu żyłam.
Z czasem kredowe linie zniknęły.
Ale ich wspomnienie pozostało.
W Marinie.
I w Giennadiju.
