— „Nie jesteś już moją narzeczoną!” — krzyknął Matwij tak głośno, że psy na końcu ulicy zaczęły szczekać. — Nie chcę nic więcej słyszeć! Znikaj mi z oczu, bezwstydna kobieto!
Daria stała nieruchomo na ganku, ściskając stary fartuch tak mocno, że aż zbielały jej palce. Jej stopy w cienkich gumowych kapciach były lodowate — dopiero co umyła podłogę, a zimna woda jeszcze nie zdążyła wyschnąć.
— Motia… co ty mówisz? — jej głos się załamał. — Bezwstydna? Czekałam na ciebie sześć miesięcy… prawie nie wychodziłam z domu…
— Czekałaś?! — Matwij kopnął ze złością koło starego samochodu. — Moja matka powiedziała mi wszystko! O tobie i Anatoliju za garażami! Cała wieś was widziała!
Twarz Darii pobladła.— On był pijany! — krzyknęła. — Zatrzymał mnie przy sklepie, złapał mnie za kurtkę! Ledwo mu uciekłam! A ty wierzysz jej bardziej niż mnie?!
— Wierzę mojej matce! — uciął i trzasnął drzwiami samochodu.Silnik zaryczał, auto ruszyło, obrzucając ją błotem i kamieniami.Daria została sama, wpatrzona w torbę leżącą w błocie. W jej piersi narastał ból, jakby ktoś wbił tam zardzewiały gwóźdź.
Antonina Siergiejewna zawsze wiedziała, czego chce.I jeszcze lepiej — jak to zdobyć.Daria nie była wystarczająco dobra dla jej syna: zbyt biedna, zbyt zwyczajna.
Dlatego, gdy Matwij wyjechał, ona wszystko dokładnie zaplanowała.Butelka wódki, kilka słów — i Anatolij zgodził się odegrać swoją rolę.Scena trwała kilka minut.
Ale to wystarczyło.Następnego ranka Antonina już płakała przez telefon:— Synku… nie chciałam ci mówić… ale musiałam…Matwij jej uwierzył.
I w tej chwili wszystko się rozpadło.Wkrótce ożenił się ponownie.Wiera została jego żoną — spokojna, uległa, z dobrej rodziny. Dokładnie taka, jaką chciała Antonina.
Ale czegoś brakowało.Miłości.Ślub był wystawny, stoły pełne, goście radośni. Ale Matwij dużo pił, a Wiera milczała.Ich życie było uporządkowane… ale puste.
Urodziło się dwoje dzieci.Ale dom nigdy nie wypełnił się śmiechem.Daria została sama.I została matką.Kiedy urodził się jej syn, wszyscy mówili:— Cały ojciec.
Denis wyrósł silny i odpowiedzialny. Pomagał matce, nie narzekał, nie wymagał niczego.Lata mijały.Ale przeszłość nie znika — tylko czeka.
Wiera zachorowała. Najpierw kaszel, potem osłabienie. Lekarze mówili niewiele, ale ich spojrzenia mówiły wszystko.W końcu wrócili do wsi.
Tam, gdzie wszystko kiedyś się rozpadło.Pewnego letniego wieczoru Wiera przyszła do domu Darii.Ledwo stała na nogach.— Ja wszystko wiem… od dawna — powiedziała spokojnie.
Daria milczała.— Mój mąż mówi twoje imię przez sen — dodała Wiera. — A twój syn… widziałam go. Nie da się temu zaprzeczyć.Cisza wypełniła pokój.
— Nie mam dużo czasu — wyszeptała Wiera. — Ale proszę… jeśli moje dzieci przyjdą do ciebie, nie odtrącaj ich.Daria powoli skinęła głową.Wiera zmarła jesienią.
Cicho.Jakby po prostu zasnęła.Matwij się rozpadł.Dom opustoszał, dni zlały się w jedno.Ale najtrudniejsze dopiero miało nadejść.Zmierz się z prawdą.
Pewnego dnia zobaczył Denisa przy bramie, jak zmaga się z furtką.Podszedł.Pomógł.Bez słowa.I nagle:— Tato, podaj sól.Jedno słowo.Zwyczajne.
Które zmieniło wszystko.Od tego dnia Matwij zaczął wracać.Najpierw pomagać.Potem zostawać.Dzieci szybko poczuły się u Darii jak w domu. A ona kochała je wszystkie tak samo.
Dom powoli znów zaczął żyć.Ciepłem.Śmiechem.Gdy Antonina się dowiedziała, wpadła w gniew.— Co ty robisz?! — krzyczała. — Zabierasz ich tam?!
Ale tym razem Matwij się nie cofnął.— Ja wszystko wiem — powiedział spokojnie. — To, co zrobiłaś… jest niewybaczalne.I odszedł.Na zawsze.
Pewnej niedzieli Katia zapukała do drzwi Darii.Trzymała bukiet polnych kwiatów.— Ciociu Dario… — powiedziała nieśmiało. — Chcemy cię o coś zapytać…
Daria przykucnęła przed nią.— O co?— Czy zostaniesz naszą mamą?Pytanie było proste.Szczere.Nieodwracalne.Oczy Darii wypełniły się łzami.
— Nigdy was nie zostawię — wyszeptała.Wieczorem siedzieli razem na ganku.Rozmawiali.Śmiali się.Rodzina.Po drugiej stronie ulicy stała samotna postać.
Antonina.W milczeniu.I po raz pierwszy w życiu zrozumiała:nikt nie odebrał jej rodziny.Ona sama ją zniszczyła.I było już za późno, by ją odzyskać.
